On tullut aika muuttua, tavallaan kääntyä makaamaan, mahalleen, tulematta
koskaan sellaiseksi, joka pystyisi kuvaamaan niin tarkkoja rajoja, että osaisi
nimetä esimerkiksi värejä. Tarkkaavaisuus on jotakin muuta. En nyt muista,
mikä on sen vastakohta. Kasvojen piirteet hengittävät puheen mukaan. Kat-
seesta tulee hieroglyfejä, joita esitetään ulkoilmateattereissa. Näyttämöksi
kelpaa esimerkiksi se, mikä avautuu katsottaessa eteenpäin. Toisessa suun-
nassa kirkkaimman kohdan keskellä on musta piste. Sormi painaa kärpästä
ikkunaa vasten. Mietiskelen käsien paikkaa.